這個冬季，北京的天空是響晴的。信鴿拉著長長的哨音飛翔，如果它們有意識，一定會發現，所過之處工地都已停工，并覆蓋著綠色防塵網。為了保衛藍天，北京今年在整個采暖季實施了最嚴停工令。 

然而，也有例外。在城市西北角，北四環邊的北京航空航天大學（以下簡稱北航）院內，一處工地卻在緊鑼密鼓施工。這不是違規作業。工人們正在進行一項市里特準施工的項目――為老樓加裝電梯。 

對于這幢老樓5層居民退休教師劉尚明而言，施工噪音是最悅耳的音樂。每天清晨，他都在窗邊側耳傾聽，直待噪音響起，一天的活計才能安心開始。為這噪音，他等了10年。 

隨著人口老齡化加劇，為無電梯多層老樓加裝電梯已成為全國性需求。北京、上海、廣州、南京等地紛紛出臺鼓勵措施、指導意見，促進這一民生工程實施。然而，各地面臨的難題也相似：錢從哪里來？無成規可循的流程怎么走？居民的意見如何統一？ 

各地實踐中，零星的成功案例時有出現，但幾乎都是一事一議的個別現象。就在人們紛紛尋找破解之策的時候，北京日前發布：今年年底前將完成安裝并投入使用200部，力爭2020年當年實現增設電梯1000部以上。在全國范圍內，這已形成數量級上的領先。海淀區社會辦副主任吳希才告訴記者，單海淀一區，今年開工數量已達168部。 

“8年的呼吁，終于修成正果。”2010年就已提出書面建議的北京市第十三屆人大代表張風感慨萬千。正果是如何修成的？我們追根溯源，細究海淀這個點。 

“88級臺階是座山” 

北航校內思源樓老年活動中心，一臺名為《電梯》的話劇正在排演。演職人員都是學校退休教職工。79歲的導演楊念梅坐在教室前方，神情嚴肅地觀察著她的演員。 

“停，停，停。”她打斷了正在演出的樓長扮演者高桂蘭，“‘88級臺階是座山’這句臺詞怎么漏了？” 

“我覺得‘這座山’重復次數太多。”高桂蘭認為反復說從5樓到1樓的困難沒有必要。 

“不能丟，這個苦正是我們需要強調的。”楊念梅不容商量，讓高桂蘭重走一遍。 

“88級臺階之苦”，經歷過的人才明白，好比楊念梅的老同事、老鄰居劉尚明。劉尚明70歲，滿頭華發，家住北航社區205號樓5層。“人老腿先衰，關節炎這些年愈發嚴重了，上下樓膝蓋就疼。每次爬樓前，都得做一陣預熱活動。”他說，近年又得了好忘事的毛病，常常剛下樓就想起家里門是不是沒關，水是不是沒關。可每上下一次樓，都是一次苦旅。 

直到今天，劉尚明還保留著前些年給學校職工代表大會提交的安裝電梯建議書。在北航后勤從事工程管理多年的他在建議書里對學校舊樓現狀、電梯造價、各地政策、項目難點等條分縷析。他明白，老樓加裝電梯的難度不亞于造一棟新樓。而他做功課的細致程度也不亞于當初在學校工程管理崗位時。 

盼著電梯的遠不止劉尚明一人。北航的老家屬樓里，幾位老人因行動不便，已經兩三年無法下樓。劉尚明說：“隔壁單元的鄰居老趙過去也天天念叨電梯的事，可他沒等到這一天就去世了。” 

曾經的市人大代表，同時也是《北京晚報》　新視覺傳媒有限公司董事長的張風已經數不清接待過多少像劉尚明、老趙這樣的老人。“2010年，加裝電梯的建議提出后，一下子就‘炸’了。老百姓來我辦公室問的、哭的、跪的，什么的都有。”張風感嘆這個問題太難、太復雜，呼吁了這么多年，晚報采寫加裝電梯的記者已經換了4茬，報道還獲過中國新聞獎，可事情依然難辦。 

據國家有關部門統計測算，全國1980年至2000年建成的老舊住宅約80億平方米，七成以上城鎮老年人口居住的老舊樓房無電梯。單北京一市，需要加裝電梯的老樓就達8萬棟，25萬個單元，涉及400萬戶家庭。 

一邊是迫切需求，一邊是攔路虎擋道。這第一只攔路虎便是資金。 

裝一部電梯，成本約百萬元。如果是一棟6層高、每層2戶的老樓裝電梯，把100萬元的成本分攤到2―6層的各戶身上，平均每戶要交10萬元。盡管北京市對試點項目均有幾十萬元的補貼，但每戶仍要承擔幾萬元的電梯費用。 

去年，北京在城六區各選取一棟1990年前投入使用的住宅樓房，作為加裝電梯試點。起初，潘家園社區里的幾棟老樓爭名額，只能以抽簽方式決定。社區工作人員蔡燕玲回憶，一聽說每戶還要交一大筆錢，不少被抽中的老樓居民就不樂意了。 

有沒有可能老百姓不掏錢就裝上電梯？ 

聽上去像天方夜譚，可在海淀北下關街道大柳樹5號院首先成為現實。回憶起這段“破冰之旅”，街道辦主任畢淑琴說：“我當時對負責街道適老化（適應老齡化社會需要）改造的平臺公司說，加裝電梯缺錢，你們想想金融手段、杠桿操作。” 

畢淑琴有別于人們印象里的街道阿姨。她和記者交談時，蹦出的都是“PPP（政府和社會資本合作）”等時髦詞匯，一問才知，這個街道是海淀區的科技金融服務示范區。 

她說，既然是科技金融服務示范區，就應該用金融手段服務實體。在居民、街道、適老化改造平臺公司――怡智苑科技的頭腦風暴下，老樓加裝電梯的“租賃模式”誕生了，也就是后來北京市主管部門文件里所說的“代建租用”。 

居民以租賃代替購買，電梯安裝費從幾萬元直降為零。操作方式是：平臺公司通過融資先期支付建造費用，住戶按月交納使用費。平均每月每戶收費額為190元，其中二層住戶為72元/戶/月，頂層住戶為328元/戶/月。 

工程項目負責人介紹，經過政府財政補貼，電梯建造回收周期預計為12―15年。規范運行之后，回收周期應該控制在10年之內。未來，電梯內還可以引入廣告，進一步降低使用費、縮短回收周期。 

“實施主體”至關重要 

曾經有很多老人，急迫地跑去時任人大代表的張風辦公室詢問：“裝部電梯要多少錢啊？”張風回答：“這根本就不是錢的事兒。”確實，參與過舊樓加裝電梯的人都知道，錢是所有問題里最好解決的。 

在大柳樹“破冰”的基礎上，海淀區擴大了財政補貼的范圍和比例。對于市、區屬產權且具有合法手續的，最高可享受70萬元/臺的補貼（其中含市財政補貼24萬元/臺）。而市財政補貼未涉及的中央產權且具有合法手續的老樓，最高可享受58萬元/臺的補貼。錢的問題解決了。第一只攔路虎成了紙老虎。

更讓人頭疼的是第二只攔路虎――流程復雜，缺乏成規定矩。朝陽區一幢老樓，早在2009年就曾經嘗試加裝電梯，卻因未獲政府部門批準等原因被叫停。“不是我們不報批，而是因為加裝電梯沒有政策法規的支撐，所以不知道該找哪個部門批。”項目牽頭人老張當時對媒體訴苦。 

電梯屬特種設備，安裝過程涉及計劃立項、規劃審批、房屋安全認證、施工許可、質量技術監督、竣工驗收，流程非常復雜。媒體報道，上海既有多層住宅加裝電梯申請所需的公章曾經多達46個，經簡化后依然有15個。這樣的流程，在北京也類似。 

一直關注老樓加裝電梯的張風說，和2009年相比，現在政策已經明朗化、程序化、規范化。即便如此，普通居民完成這樣的專業流程也難若登天。 

海淀區相關部門意識到，加裝電梯這件惠民工程，不能完全丟給居民去完成。區社會辦副主任吳希才認為，政府引導、多方參與至關重要。 

今年5月，海淀區政府一份招標公告發布――尋找老樓加裝電梯的實施主體。引入實施主體，是海淀區實現政府引導的一大創舉。實施主體這個詞組看似抽象，說白了，就是為居民張羅加裝電梯的法人單位，它負責完成設計、籌資、強審、施工、安裝、驗收等所有流程。而居民需要做的，只是一頭一尾：簽訂安裝協議，付費使用。 

實施主體花錢裝電梯，老百姓花錢使用，看似合情合理的模式下，藏著一個疑問：愿意參與加裝電梯的企業能有多少？沒想到，十幾家企業主動投標，海淀區最終敲定5家實施主體。 

錢的問題解決了，復雜的流程由實施主體代辦了。海淀區北航社區只用短短4天，就簽約安裝54部電梯。 

“這事兒要辦成，必須政府介入。”目睹電梯10年沉浮的張風說，過去，老百姓自己裝，也有過幾個成功案例，但最終都沒有形成氣候。

如今，有了政府引導，有了實施主體，并不意味著所有問題迎刃而解。老樓加裝電梯依然缺乏明確依據。市住建委在推進這項工作時，要求簡化相關審批手續，但到各區縣具體落實時，相關職能部門依舊因為沒有文件依據而無法推進。 

沒有文件，區里幾個相關部門就協商解決。于是，一個名稱超長的機構――海淀區既有多層住宅增設（適老化）電梯試點工作領導小組，應運而生。領導小組由雙副區長（一位常委副區長和一位副區長）任組長，18個委辦局、5個專業公司（水電氣熱暖）為成員單位。 

領導小組成立后，加裝電梯駛入綠色通道：規劃土地局免審、質量技監局隨報隨審、管線遷移同步施工。遇到冬季施工難題，區領導直接與相關部門協商，爭取特事特辦。以混凝土為例，北京冬季“最嚴停工令”施行后，全市僅保留4家攪拌站，但加裝電梯所需的混凝土從未短缺。在絕大多數工地偃旗息鼓的采暖季，北京老樓加裝電梯工程運轉如常。 

“一票否決”最難解 

朝陽區慧忠北里小區114號樓1單元門口，地面上一塊鋼板如補丁般顯得突兀。居民李奶奶指著鋼板說，下面就是為加裝電梯留下的地坑。 

這個小區114號樓1單元和115號樓3單元共24戶居民，都是中國航空技術進出口總公司的離退休職工。這兩棟樓是6層的“80前”老樓，建造時沒裝電梯。 

2009年，出行難的居民提出了集資加裝電梯的動議。最終，中國航空技術進出口總公司出資90萬元、住戶自行籌集10萬元，確定在兩單元樓外分別加裝一部外掛式電梯。絕大部分業主贊成。而有少數業主認為，加裝電梯會影響采光、通風，還會產生噪音和安全隱患，因此極力反對。 

項目被一票否決。 

“115號樓之前持反對意見的只有一戶，僅他一家住戶就要求貼補50萬元。如果都這樣貼補，費用怎么支付得起？”功虧一簣讓居民李奶奶憤慨不已。 

電梯至今沒有裝成，已經挖好的地坑只得用鋼板覆蓋。當初牽頭的老張還留著一個念想：“萬一以后法律改了，即使個別住戶反對也能裝呢？” 

事實上，在京滬等地現行規章中，老樓加裝電梯都沒有嚴格要求100%業主同意。上海2013年底印發的《關于明確本市既有多層住宅增設電梯居民征詢相關工作的指導意見》指出，加裝電梯需經本幢“業主90%以上同意”。《北京市2016年既有多層住宅增設電梯試點工作實施方案》則要求“三分之二以上業主同意”。 

不過，兩地文件也都有個附加的“尾巴”：上海要求“未簽訂改造協議的業主無激烈反對意見”，而北京則指出“應征得因增設電梯后受到采光、通風和噪聲直接影響的本單元業主的同意”。 

這就意味著，“一票否決”依然是最難解決的攔路虎。 

北航社區管理服務辦公室副主任甘海珍坦言，北航一次簽約54部電梯不具有代表性。因為這些樓的住戶都是北航教職工。鄰里是同一所學校的老熟人，反對者承受的道德壓力和輿論壓力是一般商品房居民所不具有的。她說，北航創造了“老師勸學生，學生勸老師”的社區工作方法。若是老師不同意，就找弟子登門說服；　若是學生不同意，則由恩師做思想工作。這種互動往往收到事半功倍的效果。 

在海淀，目前成功加裝電梯的老樓，幾乎當初都是單位職工樓，居民相互協商更容易。例如最先想出租賃模式的大柳樹5號院也是一所學校的家屬樓，而另外一個小區清河毛紡北則是北京紡織系統職工的家屬樓。 

業內人士幾乎異口同聲，居民達成一致意見才是老樓加裝電梯的最大難題。海淀區的同志記得清楚，區里既有多層住宅增設電梯動員大會正開著，一戶居民反對加裝的信件就送到了。“有時候，甚至是左手拿著開工通知，右手又接到停工通知。” 

一票否決，這第三只攔路虎至今沒有有效的破解之策，因為它涉及到《物權法》的解讀。 

贊成“一票否決”方認為，公民的私有財產無須交給多數人主宰，少數人的財產保護權不能靠投票決定，哪怕這個決定性的票數接近100%。少數服從多數原則不能濫用于財產權等基本權利的決斷。低層住戶對自己財產權的訴求必須給予尊重與保證。 

反對方則說，沒有絕對的權利，財產權也是如此。全國人大代表、國家一級律師朱列玉就是這方觀點的代表性人物。接受本報記者采訪時，他說：“盡管不能以‘少數服從多數’剝奪別人的財產權，但為了公共利益，讓某些人的財產權受到限制，并且得到合理補償，是符合法律精神的。”他認為老樓加裝電梯的實踐中，三分之二同意是一個較為合理的邊界。他同時表示，《物權法》的不斷完善有賴基層部門探索。 

北京市住建委相關負責人在電話中告訴記者，明年將出臺增設老樓電梯指導意見，進一步明確政府支持政策和有關工作程序。 

北航思源樓老年活動中心，話劇《電梯》還在排演，這部劇將是社區新年晚會的壓軸戲。導演楊念梅指導演員們齊聲朗誦“大山要靠大家搬”。一路之隔，他們的住宅樓加裝電梯工程同步進行。學校說，今年年底前應該能完工。 

新年的鐘聲敲響之際，樓里那幾位行動不便的老人，數年來或許能第一次走出家門，走出樓房，在戶外仰望藍天和飛翔的信鴿。